(求订阅!求票票!)
休斯的传记出版,对于哪个出版社而言都是一件大喜事,哪有不去的道理?
当然了,麦克劳希尔公司对于这些休斯的委托,也是十分的慎重。
他们找来了一位专业的笔记鉴定师,以确定那封信的真实性。
不得不说,欧文在造假上的天赋确实很高,他从来没有想过自己会有这样的天赋。
最后,两名专家一致认定,这是休斯的手笔,对于这样的结果,迈克劳希尔和欧文都很满意。
他立刻就做出了这样的决定,于是欧文就在两人达成了初步的合作意向之后,便佯装要前往波多黎各。
表面上是和休斯谈点事情,其实是和老婆一起去度假了。
一段时间以后玩了一圈,回来了,还假模假样地带了一份有休斯签名的合同,当然这合同也是他伪造的。
在出版社看来,人家休斯毕竟是名人啊,人家自己拟合同也是可以理解的。
不过这个合同里面其实有一些很奇怪的规定。
比如,上面要求麦克劳希尔公司在全部书稿交付之前。
必须对这件事情严格保密,不得对外声张,这样的规定其实看起来很符合休斯那种古怪的性格。
但实际上呢,这是欧文自己的小算盘,防止这件事过早地暴露出去。
此外,在合同里他们还约定好了具体的价格,由麦克劳希尔公司向休斯支付75万美元作为报酬。
麦克劳希尔公司看到这个价格,很高兴地答应了,因为75万美元和这本自传将会带来的预期收益来讲简直不值一提。
除了价格,在合同里面还注明了要使用支票来付款,收款人的姓名必须写霍华德休斯的简写hr休斯。
之所以要写hr休斯,其实是为了方便欧文去取钱。
当时,在拿到麦克劳希尔公司支付的75万美元的支票之后,欧文把支票交给了自己的妻子伊迪斯。
让她带上假发,拿着伪造的护照和身份证飞到苏黎世,在瑞士银行用赫尔加休斯的名字开了一个账户。
为什么要用赫尔加休斯这个名字呢?
因为赫尔加休斯的简写刚刚好也是hr休斯,如此一来,赫尔加休斯向银行表示,这张支票是开给自己的。
于是就顺理成章的把75万美元全都取了出来。
收了钱的欧文还是有一些职业精神的。
为了写出可信度比较高的传记,他去纽约公共图书馆、华盛顿国会图书馆、加利福尼亚的棕榈泉、休斯顿纪时报和休斯顿邮报的资料室等等很多地方去搜集资料。
去调查休斯的生平,四处寻找那些和休斯有过接触的人。
就这样忙了九个月以后,1971年的冬天,霍华德休斯自传的初稿终于完成了。
欧文把初稿交给了麦格老希尔公司,麦格劳希尔公司看过之后,对初稿的内容非常满意。
甚至后来丑国的生活周刊也做出了非常高的评价,他们是这样说的:
书稿的文风直白,内容丰富,充满了情节震撼的各种轶事。
而且关于休斯青年时代的资料非常详实,包括他在电影事业中的奋斗,在航天领域的涉足,他的发迹时,他的私生活,他对世间万物的看法,以及我行我素的怪诞风格。
从这评价看起来,好像欧文写的确实还不错,但实际情况真的是这样吗?
其实不是的,其实这份初稿中的很多内容都是欧文从别人的作品里面抄来的。
可既然是抄的为什么没有被发现呢?
说到底,这个欧文还是非常幸运,当时他在搜集资料的过程中,有一个作家朋友曾经找到欧文,让他帮忙润色一部书稿。
这部书稿呢,也是一本自传,是这位作家朋友给一个叫做诺亚迪特里希的人写的。
而这个诺亚迪特里希,他其实是休斯曾经的一个助手,而且跟了他很多年。
所以,在这个人的自传里面,记录了大量的有关休斯的故事。
于是当时欧文就偷偷把这个书稿给复印下来,把其中的很多故事都加入到了自己的书稿里。
而且巧的是,这部诺亚迪特里西的自传后来一直没有发表。
所以,没有人知道欧文所写的初稿中,其实有很多内容是抄来的。
可以说,这一切都有如神柱啊。
1971年12月,在对书稿完全检验认为非常完美之后,麦克劳希尔公司正式向外界宣布。
休斯的自传将会在明年三月出版,但也正是这则声明间接导致了当时水门老大的下台。
当时,在得知休斯的自传要出版之后。有一些人比较着急,比较期待,他就利用特殊关系从麦克劳希尔公司得到了书稿的内容。
虽然书稿里面有一些内容是欧文从别人那里抄来的,但那只是一部分,其实还有相当一部分是欧文自己编的,自己捏造的。
比如其中有这样一个故事,说休斯和水门老大之间有交往,水门老大曾经向休斯借了40万美元,但是一直没有还。
这段情节是他编的,其实他曾经看过一个新闻,说休斯给水门老大的弟弟爱德华借了20万。
于是呢,他就借题发挥编了一个,说水门老大本人向休斯借了40万。
这个情节刚刚好被水门老大本人知道了。
后来有人猜测可能水门老大真的曾经向休斯借过钱,而这笔钱可能用在了一些见不得人的地方。
欧文算是歪打正着了,当时水门老大看到之后,担心这件事会成为驴家打击象家的把柄。
于是他就派了几名特工潜入驴家总部水门大厦,安装了窃听器,结果后来被发现了。
于是,著名的水门事件爆发了,最终导致了老大的下台。
所以说,这本骗局里诞生的自传也阴差阳错地导致了水门老大的没落。
另一边,麦克劳希尔公司在宣布了休斯自传的消息之后,没多久这件事,就传到了休斯本人的耳朵里,当时休斯一听都懵了。
赶紧给麦克劳希尔公司写信,说自己没有出自传。
麦克劳西尔公司收的之后不以为意,还以为休斯在逗自己玩呢,毕竟休斯一直都是奇奇怪怪的。
认为休斯可能是在故布疑云,可能是想明年出版的时候在正式的公布这件事,给大伙一个惊喜也是有可能的,很符合他的形式作风。
那这样一想,这不完蛋了吗?
休斯也感到非常无奈,于是就让自己的律师给麦克劳希尔公司发了一封律师函,否认这个自传的事情。
可是,麦克劳希尔公司在收到律师函之后仍然不为所动。
毕竟,他们之前亲眼看到了休斯的授权信,也看到了休斯亲笔签名的合同。
最重要的是,他们给休斯支付的那个75万美元的支票,已经显示被休斯本人取走了。
因此,他们对自传的事情深信不已。
反倒是这个休斯的律师,让他们感到非常可疑,甚至还反将一军给律师回信。
说既然您以休斯先生律师的身份和我方联系,那么请您出示休斯先生委托您处理此事的书面证明。
当然了,当时为了确保万无一失,麦克劳希尔公司又做了一次笔记鉴定。
而鉴定结果仍然认为那封授权信和那份合同确实是霍华德休斯本人写的,而这个结果让麦克劳希尔公司更加的迷之自信了。
以至于后来休斯亲自给麦克劳希尔公司打电话,他们仍然不相信,甚至认为打电话的人在冒充休斯。
而这件事,也让休斯彻底愤怒了,实在忍无可忍,1972年1月7日,休斯召开了新闻发布会,澄清了这件事情。
而这也是休斯隐居14年以来第一次出现在公众面前,于是,随着新闻发布会,一切事情真相大白。
警方也开始介入,那欧文只能承认自己确实做了假。
最终,欧文被判了两年,他的妻子也被判了一年。
至于欧文所写的那本假的霍华德休斯自传,在36年后,2008年英国的约翰布莱克出版公司买下了版权,正式出版了这本书。
这本书卖的还挺好,当然就不能当做自传看了,只能当来看。
而对欧文来说,两年的牢狱生涯其实并不长,出狱以后,他继续他的创作生涯。
而从某种程度上来说,欧文的骗局的确也成功了。
虽然他没有直接从里面赚到钱,但他因此出名了,他登上了时代周刊的封面,彻底走红。
很多人出于好奇会去看看他的书,而他写的书确实也还不错。
直到现在,欧文已经在亚马逊的电子商店出版了20多本书,其中有四本还登上了纽约时报的畅销书排行榜。
还有一个善于自我炒作的丑国文学大家,恐怕名气更为人所知――海明威。
海明威出生在芝加哥边上的橡树园,他的父亲是一位有名的医生,这位医生胆大心细,业余喜欢狩猎一类的阳刚彪悍的运动。
他一心想把海明威从里到外打造成真正的男子汉,不遗余力地对海明威进行男性教育和气质塑造。
但海明威的妈妈恰恰反其道而行之,不仅给小海明威穿过小女孩的裙子,还热衷于培养他音乐、绘画等艺术才能。
他妈妈可能更希望他长成一个中产阶级的文化精英,也有一种说法是他妈妈一直希望有一对双胞胎女儿,所以总把他和姐姐伪装成双胞胎姐妹。
显然父母的教育在海明威的身上产生了分歧。
终其一生,这种分歧始终没能在他身上得到弥合。
一方面,表面上好像是他父亲占了上风,所以他按照父亲设定的轨迹亦步亦趋:
三岁就有了第一根钓鱼竿,是父亲送给他的礼物;十岁开始吸烟,而且有了第一杆猎枪,爸爸教他射击;十二岁开始喝酒,而且喝的是那种劣质whisky;
据说十三岁就有了跟女人嗨皮的经验;十四岁开始学拳击,谁要敢怀疑海明威不是真爷们,他肯定会恼羞成怒。
然而有一位评论家讽刺他“缺乏成年人的沉稳自信”,是“在胸口上粘假毛”的男人。
海明威后来遇到对方,不但把自己和对方衬衫都撕开,比一比谁的胸毛是真的,还把对方按到地上暴揍一顿。
但是,这种很阳刚糙男的气质只是他的表象,他一直努力去扮演、适应“男子汉”这个角色。
在海明威的作品当中,他好像不断地在教育和说服自己,一定要成为一个男人,哪怕是有困难有压力。
所谓“重压之下优雅的风度”,“一个人可以被毁灭,不能被打败”,海明威写下的这些金句可能更多地是想说服自己吧。
大家都知道海明威最后是自杀的,世界文学史上有很多作家自杀,有的投河,有的开煤气,有的卧轨。
可是海明威的方式最决绝,他是把猎枪伸进自己嘴里,然后开枪自爆头颅。
当他妻子发现的时候,他的大半个头都炸飞了,只剩下下巴那一块儿,他的牙齿、血肉和碎骨飞溅满地。
这真的是极端残忍的自杀方式。
但很少有人知道其实海明威的父亲也是自杀的,以前他觉得父亲自杀是很懦弱的逃避,后来慢慢觉得“死亡是一种美,一种安静,一种不会使我惧怕的变形”。
他父亲生前曾经讽刺他说,你可能连自杀的勇气都没有。
父亲用一把手枪打穿了自己的脑袋,海明威就用猎枪轰飞了自己的头颅。似乎至死都在争这一口气――我比你强。
多说一句,后来海明威的妹妹、弟弟、孙女都用各种方式结束了自己的生命,四代人逃不过的宿命,因此一度被称为“海明威魔咒”。
与另一个被“诅咒”的家族――肯尼迪家族“齐名”。
但与肯尼迪家族不同的是,海明威家族成员并非死于意外,而是会遗传的“躁郁症”。
海明威的孙子约翰曾经写了一本书,讲述了从海明威的祖父到海明威的孙辈四代人不得善终的“魔咒”。
所以有人说海明威一生都在做这样一件事情,就是努力扮演一个像他父亲一样、甚至比父亲更强大的男人。m.jújíá?y.??m
他一生都在试图战胜阉割焦虑,这种焦虑在他的人生和创作中都是显而易见的。
“沈兄!”
“嗯!”
沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。
但不管是谁。
每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。
对此。
沈长青已是习以为常。
因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。
可以说。
镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。
当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。
刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。
镇魔司很大。
能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。
沈长青属于后者。
其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。
任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始,
然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。
沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。
拥有前身的记忆。
他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。
没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。
跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。
此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。
沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。
进入阁楼。
环境便是徒然一变。
一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。
镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。
.jujiazy.