宾夕法尼亚州的春天来临时，幸子收到了谷田茂从中国寄来的第一封信。
她把那封漂洋过海的信揣进怀里，便脚步匆匆地踏上费城大学通往校外的林荫道。前一天傍晚，幸子已经和翰臣约好今天乘车去白兰地酒山谷，观赏长木花园的兰花。他们早听过有关长木花园的传说。1906年，杜邦化工集团创始人皮埃尔・杜邦获悉一座老树林立的植物园即将被人砍伐，出资买下了这座园子，经过数十年的精心培植，让它成为了全美最著名的植物园之一。
幸子怕翰臣等得着急，没有停下来读信，她只是匆匆地走。当她赶到车站时一辆灰狗大巴刚好正要发车，翰臣手里攥着车票，正站在车门口等着她，车上旅客不多，翰臣和幸子选择了最后排的一个双人座位。大巴车开动后，幸子忽然想起了几天前刚看过的电影《一夜风流》，男女主人公就是坐灰狗巴士相识的，而且同样是车后面的这个座位，后来一对有情人终成眷属。幸子脸一红，知道自己想得太远了，赶忙把头扭向窗外。二月的宾州天气还很寒冷，但春意已经悄悄来临，公路边向阳的斜坡上已经冒出了一层新绿，望过去好像罩上了一层淡淡的绿雾。
巴士开出费城驶上一号公路后，幸子这才突然想起了谷田茂的信。她把信掏出来，在翰臣眼前晃动着让他猜是谁写来的。翰臣摇头说猜不出。幸子调皮地笑笑说：“翰臣君，我提示你一下，写信的是一个年轻男人噢！”翰臣知道她在恶作剧，故意不理她，说对这件事不感兴趣。幸子却不想罢手，要把这个游戏继续玩下去，她把信送到翰臣眼皮底下说：“加油猜呀翰臣君，不猜恐怕你要后悔的，这个人也许是你的情敌呢！”翰臣知道幸子的小把戏，这个女孩有些任性，总喜欢制造出一些小考验，最愿意看到自己为她吃醋的样子。他已经上过几次当了，早已得出了经验，越由着她的性子来，她就越会纠缠不休，如果不理她，她就会乖乖说出答案。翰臣干脆闭上眼睛，抱起肩膀假装打起呼噜。幸子顿时觉得兴味索然，嘟起嘴巴主动说：“写信来的人是哥哥的好朋友，名字叫谷田茂。”
她没有提谷田茂曾经追求过自己的事，在她看来这根本就不值一提，而且容易引起翰臣的误会。但翰臣的心里已经有了疑虑，既然是一郎的朋友，为什么不给一郎写信而是给幸子写信呢？可见谷田茂和幸子的关系非同一般，甚至超过了和一郎的朋友关系。一男一女非亲非故，超过了朋友关系又会是什么关系呢？幸子已经撕开信封开始读信，翰臣看到她脸色变得绯红，似乎显得很兴奋，他的心里就又多了一分疑虑。
其实，翰臣误会了幸子，她脸上的红晕不是因为兴奋，而是因为震惊，她是被谷田茂信里描述的事情吓到了。她惊诧的目光像一只胆小的老鼠，从信纸上方看过来，求助般的落在翰臣的脸上。
“翰臣君，真的太可怕了，请你也看看这封信吧！”幸子把信递过来说。
翰臣正沉浸在猜疑的情绪中，心里酸酸的不是滋味，他很想把信纸接过来，只要读了信就会解开心中的疑团，搞清那个谷田茂和幸子的关系。但他错以为幸子仍然是在戏弄自己，心里的骄傲让他无法伸出手去。翰臣摇头说不想看信，告诉幸子她有权保留自己的秘密。幸子并未注意到翰臣话里的醋意，这时候的幸子已经非常脆弱，信里的内容像座大山似的压得她喘不过气来，必须立刻找人分担一下，否则她可能就会被彻底压垮，而身边的翰臣无疑是最合适的人选。她把信纸硬塞到翰臣手里，执意让他看信，翰臣再次拒绝了她。幸子急得快哭了出来，从座位上站起来，冲着翰臣一鞠躬说：“求你了翰臣君，还是看看这封信吧！”翰臣见幸子不像是开玩笑，这才把信接在手里，他本以为能窥见幸子的秘密，没承想读到的却是一场血淋淋的厮杀。
谷田茂的信是从到达中国后开始写的，信中基本没有提及儿女私情，描述最多的是战争的场面。
高桥小姐：
你好！
戎马生涯时光飞逝，不知不觉我从京都离开已近一年，或许你在异国收到此信时，岚山的樱花又会开得漫山遍野了。令人万分遗憾的是我没能早些投笔从戎，我们到达中国东北时，大日本帝国的军队已将东三省全部占领，并协助爱新觉罗・溥仪皇帝在新京成立了满洲国。我们大家摩拳擦掌，渴望效忠天皇，但却苦于没有用武之地。直到半年后，我们才终于有了上阵杀敌的机会。为维护满洲国的完整统一，武藤信义元帅下令攻占热河，我关东军第八师团从锦州开拔直捣朝阳。
大家原本渴望一场真正的战斗，没想到无能的中国军队竟然毫无抵抗能力，一触即溃，不战而逃，有些竟然主动投降。我军一路高歌猛进，相继攻克朝阳、凌源、叶柏寿、平泉等地，直逼热河省府承德。原本我们已经发誓，要成为第一批进城的军人，但不久前线即传来消息，大日本帝国铁骑一百二十八人已经兵不血刃先行占领承德。就在我们有些失望之际，忽然接到了挥军西进攻占长城古北口的命令，大家顿时一阵欢呼雀跃。我们在《满洲行进曲》激昂的旋律中奔赴长城，我心里想，但愿中国守军能够有些军人气概，让我们打一场真正的战争。
或许是我的期盼发挥了作用，大日本帝国第八师团在突破第一道防线后，受到了中国军队关麟徵部的猛烈反击。双方在前沿阵地短兵相接，随即展开肉搏战。我盼望已久的时刻终于来临了，手里端着上了刺刀的步枪冲向敌人时，我的耳边一直回响着《拔刀队》激昂的旋律：
死在刀下是武士的宿命，
大和魂的日本男儿，
要死就在这一刻，
莫落人后丢脸面。
我们一起前进，前进，
直到敌人全军覆没。
拔出武士刀，
带着必死之心向前进！
我遇到的第一个对手是个和我年纪相差不多的中国士兵，看得出来他已经负了伤，满脸流血，腿也一瘸一拐的。他嘴里发出一阵吼声，手提着一把大刀向我冲过来。刚一接触我就发觉他的力量很弱，猜想他是因为流血过多失去了力量。我用刺刀挡开他的大刀后，随即一个连贯的刺杀动作，刺刀准确无误扎进了他的咽喉里。刀尖刺穿他的脖子，从后颈冒出了头。我把刺刀拔出来时，他却没有立刻倒下，而是僵立了几秒钟。一只血箭笔直地从他的咽喉射出来，钉在我的脑门上，我感觉到了他血液的温度和力量。真的没有想到，他竟然还会有那么多的血，直到他倒在地上，血箭仍一直射个不停。在阳光的照耀下，透过他喷射出的血雾，我甚至看到了一道美丽异常的彩虹。但我顾不上欣赏，继续向前冲锋，寻找下一个对手。
阵地上随处可见死伤的敌我士兵，空气中弥漫着浓烈的血腥味，凄厉的呻吟和愤怒的吼叫声不绝于耳。我心里只有一个信念，就是要杀敌立功，效忠天皇，这也是我从军的本意。我向前跑出几米后，忽然发觉两只鞋里湿黏湿黏的，我不知道自己什么时候踩进了水里，边跑边低头向脚下看，我突然恍然大悟，原来是战场上的血浸湿了脚下的军鞋。
这场白刃战进行得异常艰苦，但这也正是我渴望的战斗。敌方关麟徵将军称得上是一员猛将，身中数弹，犹如血人，仍然屹立不倒，其部下受到鼓舞亦勇猛异常，向我大日本皇军展开猛攻，我军苦战多时被迫后撤。后来我听说，我军攻击长城其他隘口的部队也受到顽强阻击，尤以喜峰口之战最为惨烈。中国军队组织了大刀队，乘夜对我军营地进行亡命突袭，五百人只剩二十几人仍不肯后退，让我军损失惨重。
两日后，我师团主力赶到，一举拿下古北口，并乘胜对敌方形成合围之势。关麟徵将军率部撤退。但我们却在一个名叫“帽儿山”的高地上受到敌方猛烈阻击，中国士兵占住制高点死守多日，后在我军勇猛冲锋下才将此高地攻克。我们没有想到固守阵地七天之久，打退皇军多次冲锋的原来只有七名中国军人，他们子弹全部打光后，拼刺刀肉搏，最终全部阵亡。我军感慨其壮烈，将七人合葬，立“支那七勇士碑”。在他们坟墓前鞠躬时，我心里暗自想，身为军人，死得其所，这也是我最高的追求哇！
此后数日，我军与敌军展开拉锯战，双方均伤亡惨重。我部接到命令原地休整，集结兵力以利再战。月余后，我大日本帝国军队发起全面进攻，连续五昼夜未作停歇，仅八道楼子一地，落弹三千余发，尽毁敌方工事，敌方营长阵亡，尸骨不存，化为灰烬……
薛翰臣读到这里再也读不下去，谷田茂信里描述的场面似乎就晃动在眼前，他感觉一阵控制不住的天旋地转，正向前行驶的灰狗大巴似乎断成了两截，在车厢中部形成了一道深深的壕沟。他看见壕沟里流淌着暗红色的血水，无数具中国军人的尸体在水流中翻滚沉浮。他听到了他们愤怒的厮杀声，嗅到了他们浓烈的血腥气，他看到了日寇铁蹄下沦陷的土地，他感受到了亡国奴的疼痛……随后，他看见了幸子，她穿着一件淡绿色的旗袍站在壕沟的另一侧，正挥着手喊他的名字。他知道自己很难再走近她了，因为他们之间隔着一条血海似的鸿沟，那是一段天堑般的距离，也许永远都无法逾越……
翰臣从幻觉中醒过来时，手上的信纸已经飘落到地上，幸子低垂着脑袋，正担忧地问他怎么了，出了什么事。翰臣轻轻摇摇头，答非所问地说：“对不起，幸子，以后我们恐怕不能再交往下去了。”