[29]袁崇焕〈募修罗浮诸名胜疏〉：“余生平有山水之癖，即一邱一壑，俱低徊不忍去。故十四公车，强半在外，足迹几遍宇内。”〈下第〉诗有云：“遇主人宁易，逢时我独难。八千怜客路，三十尚儒冠。”从东莞或藤县到北京，约言之曰八千里。

　　[30]他到浙江嵊县游览时，与好友秦六郎中宵长谈，有〈话别秦六郎〉诗：“海鳄波鲸夜不啾，故人谈剑剡溪头。言深夜半犹疑昼，酒冷凉生始觉秋。水国芙蓉低睡月，江湄杨柳软维舟。自怜作赋非王粲，戛玉鸣金有少游。”

　　[31]他被派到福建做知县，首先要去谒见总督、巡抚等大官，官样文章，耗时甚多，有诗〈至闽谒大府〉：“侵晨持手版，逐队入军门。衙鼓三声急，官仪一面尊。人情今未熟，政事昔曾论。私谒吾何敢，归来夜未昏。”又有诗〈初至邵武〉：“为政原非易，亲民慎厥初。山川今若此，风俗更如何。讼少容调鹤，身闲即读书，催科与抚字，二者我安居。”当时做地方官的小官，目标是移风易俗、讼少刑轻，主要工作是征收赋税、安抚亲民。袁崇焕觉得工作不难，希望清闲一点，可以多读些书。

　　[32]袁崇焕在〈天启二年擢佥事监军奏方略疏〉中提出招募兵员的要求，宣称：“他日战之不力，即斩臣于行军之前，以为轻事者戒。”最后说：“如听臣之言，行臣之忠，臣必效力以舒人神之愤。不但巩固山海，即已失之封疆，行将复之。谋定而战，臣有微长也。”他上任后的第一道奏章，便提出了“谋定而战”的四字要诀，同时也自豪而自信的说：“臣有微长也。”

　　[33]招募和调集三千名广东兵、六千名广西兵，一共大约花二十万两银子。据袁崇焕所申请的预算，广东兵要安家、行粮、衣甲、器械等费，每人二十余两。广西狼兵本来就是兵，所以不发安家、兵甲费用，只需从广西到关外的行粮每人六两银子。

　　[34]详见王钟翰〈满族在努尔哈齐时代的社会经济形态〉、〈皇太极时代满族向封建制的过渡〉。

　　[35]孙承宗是袁崇焕的上司，对他很是赏识，两人书信往来，孙承宗待他犹似平等的朋友，孙承宗的诗文集《高阳集》中有不少与袁来往的书信，两人讨论到朝中奸佞，孙的信中说：“吾辈做天下事，只论人不论天，然天道安可诬也。此一流人，非天去之，又搅多时。吾辈安得不善承天意，亟为勉图。”孙认为奸臣佞臣，将来天必去之，目前我们只好自行努力。又有信云：“此何地，敢爱其身？此何地，敢不爱其身？得手教乃快，此惓切也。当瘁呿时，愿惟少加静息。自爱，正以爱此耳。”劝他保重身体。袁崇焕于崇祯二年被捕，孙承宗有诗感叹，有云：“一缕痴肠看赐剑，几行血泪洒征衣。”又云：“东江千古英雄才，泪洒黄卷半不平。”两人是英雄重英雄。

　　[36]袁崇焕作了两首诗痛悼熊廷弼，大概没有公开，所以幸未贾祸，讨中公然说熊功高遭忌，不送贿赂致死。这两首诗慷慨悲愤，日后用来吊他自己，也很恰当。〈哭熊经略二首〉，其一：“记得相逢一笑迎，亲承指授夜谈兵。才兼文武无余子，功到雄奇即罪名。慷慨裂眦须欲动，模糊热血面如生（熊被斩首后传首九边，袁崇焕见到熊的首级，面目如生）。背人痛极为私祭，洒泪深宵哭失声。”其二：“太息弓藏狗又烹，狐悲兔死最关情。家贫罄尽身难赎，赂贿公行杀有名。脱帻愤深檀道济，爰书冤及魏元成。图遭惨毒缘何事，想为登坛善将兵。”

　　[37]见李光涛〈清入关前之真象〉。但此节不见于其他记载，不知李先生有何根据。

　　[38]《清太祖实录》卷十。

　　[39]据日人稻叶君山《清朝全史》中所引述朝鲜使者当时在宁远城头的目睹记。

　　[40]据《胪天颂笔》。

　　[41]据计六奇《明季北略》中引宁远围城时在鼓楼前开店的一名花椒商人所述。

　　[42]据梁启超《袁崇焕传》。该传中叙述清兵败退后，“崇焕复开垒袭击，追北三十余里，清军大乱，死者逾万人。”与其他资料不符，今不取。

　　[43]袁崇焕〈祭觉华岛阵亡兵将文〉：“慨自战守乖方，屡失疆土，天子赫然震怒，调南北水陆舟师，谓尔乘船如马，遂调之来为进取也。据尔等间关远至，岂不欲灭此朝食，一航而金瓯复归，再航而黄龙扫哉？奈未尽其用而敌即来。冱寒之月，冰结舟胶，窘尔之所长，乌得不及于难？说者谓谋之不臧。不臧固不臧矣，然排山倒海之势，以十八万而临数千之水卒，即臧可奈何？而尔等计无复之，愤然以死，略无芥蒂，视当年之弃曳倒奔者，加一等也。人之罪至死而免，人之品至死而定。今将略尔罪而嘉乃忠，请命于天子，谅为之恤，所以不没汝等者，良有在也。吁嗟，巨浪茫茫，空山寂寂，皆汝等忠灵之所栖荡也，望故乡以何日？即转劫而无期，苒苒游魂，何不相结为厉，歼雠泄愤？在生之志，藉死以伸，则虽死之日，犹生之年也，尔其勉之。不腆之奠，涕与俱之。尚飨。”

　　[44]清人所修的《明史·袁崇焕传》中说：“我大清举兵所向，无不摧破。诸将罔敢议战守。议战守自崇焕始。”

　　[45]《明史·满桂传》：“桂椎鲁甚，然忠勇绝伦，不好声色，与士卒同甘苦。”《明史·赵率教传》：“率教为将廉勇，待士有恩，勤身奉公，劳而不懈，与满桂并称良将。二人既殁，益无能办东事者。”

　　[46]袁崇焕奏章中说满桂“意气骄矜，谩骂僚属，恐坏封疆大计，乞移之别镇，以关外事权归率教。”

　　[47]《明史·袁崇焕传》引述他的奏章：“陛下以关内外分责二臣。用辽人守辽土，且守且战，且筑且屯。屯种所入，可渐减海运。大要坚壁清野以为体，乘间击瑕以为用。战虽不足，守则有余。守既有余，战无不足。顾勇猛图敌，敌必雠，奋迅立功，众必忌。任劳则必召怨，蒙罪始可有功。怨不深则劳不着，罪不大则功不成。谤书盈箧，毁言日至，自古已然，惟圣明与廷臣始终之。”

　　[48]皇太极在西方人的书中写作abahai，法国学者格奥赛（re）在《中华帝国的兴起与辉煌》一书中有〈一六四四年的大变〉一章，其中说：“皇太极是蛮人中的一个天才，他把本族人民的军事才能，和对文明生活的天生理解相结合起来。”

　　[49]清《太宗实录》卷三：天聪元年，“时国中大饥，斗米价银八两，人有相食者。国中银两虽多，无外贸易，是以银贱而诸物腾贵。良马，银三百两。牛一，银百两。蟒缎一，银百五十两。布疋一，银九两。盗贼繁兴，偷窃牛马，或行劫杀。于是诸臣入奏曰：盗贼若不按律严惩，恐不能止息。上恻然，谕曰：今岁国中因年饥乏食，致民不得已而为盗耳。缉获者，鞭而释之可也。遂下令，是岁谳狱，姑从宽典。仍大发帑金，散赈饥民。”皇太极宽待因饥饿而为盗的百姓，与崇祯督促部将“限期破贼、杀贼立功”的政策恰正相反。

　　[50]何柄棣：the ladder of su imperial a，aspeobility，1368-1911一书中，认为明初人口六千五百万，到明末时已涨了一倍以上。

　　[51]王钟翰：〈满族在努尔哈齐时代的社会经济形态〉一文中，根据朝鲜〈兴京二道河子旧老城〉的资料，认为一六二一年时，努尔哈赤的兵数二十万，再加上妇女老少，“全人数当在四、五十万左右。”

　　[52]《天聪实录稿》元年三月初二日，“秀才岳起鸾曰：我国宜与明朝讲和。若不讲和，则我国人民死散殆尽。”《明清史料》甲编，天聪二年八月〈事局未定〉奏疏：“南朝虽师老财匮，然以天下之全力，毕注于一隅之间，盖犹裕如也。”《东华录》载天聪三年八月戊辰，“大臣同谋倡逃”。《明清史料》乙编载，崇祯二年二月廿一，袁崇焕塘报：“一日之内，降者竟前后接踵而至。”

　　[53]“七大恨”：一、明朝杀害金人的二祖；二、袒护金人的仇敌哈达；三、越界出兵，助金人的世仇叶赫抗金；四、明人越界，金人根据誓约杀了，明朝勒索金方交出十人来杀死，以资报复；五、明朝造成老女改嫁；六、移置界碑，抢夺金国的人参、貂皮；七、听信叶赫，写信来辱骂侮慢。

　　[54]“观其向背离合之意，以定征讨抚定之计。”见《两朝从信录》。

　　[55]当时满清的正式国号是“金”，史书上称为“后金”，以与宋朝时的“金”有所分别。到天聪十年（明崇祯九年）才改为“大清”。所以本文中的满清，其实都应称“金”。“满洲”的名称，也要到改了“大清”的国号之后才出现，以前称“建州”或“女真”、“女直”（“真”字避契丹主宗真讳，改称“直”）。多数学者认为，“满洲”是文殊菩萨的“文殊、曼殊”音转。为便于读者，本文不将“金、清”“建州、满洲”“满族”等称呼根据历史年代而作分别。

　　[56]《太宗实录稿》：天聪七年十月，皇太极责骂主张出兵南攻之人：“天予我有数之兵，若稍亏损，何以前图？”

　　[57]宋高宗绍兴十一年十二月杀岳飞。十二年正月，宋金和议达成，高宗赵构向金国上表称臣，表中说：“臣构言：既蒙恩造，许备藩方，世世子孙，谨守臣节。每年皇帝生日并正旦，遣使称贺不绝。岁贡银二十五万两，绢二十五万疋。”

　　[58]《太宗实录》卷十二，天聪六年六月，皇太极致书大同守将求和，信中说：“和事既成，自当逊尔大国，尔等亦视我居察哈尔之上可也。”

　　[59]皇太极来信的开头是（根据原信）：“汗致书袁老先生大人”。（后来乾隆时修订《太宗实录》觉得语气太卑，才改为“皇帝致书袁巡抚”，但当时皇太极未称帝，决不可能有“皇帝”的称呼。）袁崇焕书信的开头是：“辽东提督部院，致书于汗帐下：再辱书教，知汗渐欲恭顺天朝，息兵戈以休养部落，即此一念好生，天自鉴之，将来所以佑汗而昌大之者，尚无量也。”

　　[60]后来皇太极在写给祖大寿的信中（那时袁崇焕已死），曾说：“尔国君臣，惟以宋朝故事为鉴，亦无一言复我。然尔明主非宋之苗裔，朕亦非金之子孙。彼一时，此一时，天时人心，各有不同。尔大国岂无智慧之时流，何不能因时制宜乎？”其实努尔哈赤、皇太极等一直自认是金的子孙，他为了求和，连祖宗也不认了。

　　[61]他后来在写给崇祯的奏章中说：“诸有利于封疆者，皆不利于此身者也。”所以他的知己程本直说：“举世皆巧人，而袁公一大痴汉也。唯其痴，故举世最爱者钱，袁公不知爱也。唯其痴，故举世最惜者死，袁公不知怕也。于是乎举世所不敢任之劳怨，袁公直任之而弗辞也。于是乎举世所不得不避之嫌疑，袁公直不避之而独行也。”所谓“举世所不得不避之嫌疑”，就是与金人议和。

　　[62]袁崇焕诗：〈东林党人榜中无姓名，书此志感〉：“忍将一网尽清流，不绝根株总不休，巧造祸胎偏点将，欲凭毒手取封侯（金庸按：魏忠贤奸党造东林党榜，并列出点将录，列举东林党领袖与梁山泊一百零23书网打尽，自己可藉此谋取富贵），曾知道学宜常讲，早识机关动隐忧。愧我榜中无姓氏，流芳不得共千秋。”

　　[63]《孟子·公孙丑》：“昔者曾子谓子襄曰：‘……自反而缩，虽千万人，吾往矣。’”

　　[64]袁崇焕〈边中送别〉：“五载离家别路悠，送君寒浸宝刀头。欲知肺腑同生死，何用安危问去留？策杖只因图雪耻，横戈原不为封侯。故园亲侣如相问，愧我边尘尚未收。”

　　[65]袁崇焕〈山海关送季弟南还〉：“公车犹记昔年情，万里从我塞上征。牧圉此时犹捍御，驰驱何日慰升平？由来友爱钟吾辈，肯把须眉负此生？去住安危俱莫问，燕然曾勒古人名。”“弟兄于汝倍关情，此日临歧感慨生。磊落丈夫谁好剑？牢骚男子尔能兵。才堪逐电三驱捷，身上飞鹏一羽轻。行矣乡邦重努力，莫耽疏懒堕时名。”其中“磊落丈夫谁好剑？牢骚男子尔能兵”两句，写出了他两兄弟豪迈的性格，就诗而论，也是豪迈的好诗。

　　[66]袁崇焕的奏章中说：“十年来，尽天下之兵，未尝敢与奴合马交锋，即臣去年，亦自城上而下攻。自今始一刀一枪，下而拚命，不顾夷之凶狠剽悍。臣复凭堞大呼，分路进追。诸军忿恨，誓一战以挫此贼。此皆将军满桂之功居多。”

　　[67]马耳丁的《鞑靼战记》中大吹葡萄牙传教的功劳，又说：“上帝对于信仰基督教的皇帝必予福佑，所以中国皇帝对鞑靼人（指满清）作战大胜。”其实天启皇帝信仰的是鲁班先师，并没有信仰基督教的上帝。

　　据冯承钧译、沙不列撰《明末奉使罗马教廷耶稣会士卜弥格傅》：崇祯三年，澳门葡人队长率士卒四百、大炮十尊入境效力。广州巨商恐失垄断中西贸易之利，厚赂朝臣，加以阻挠。后葡军队长公沙的西劳阵亡于登莱。《碧血剑》小说略取其意。

　　[68]《明熹宗实录》卷八六、天启七年七月丙寅，河南道御史李应荐攻击袁崇焕“假吊修款，设策太奇”、“不急援锦州”为过失，魏忠贤以皇帝的名义批示：“得旨：近日宁锦危急，赖厂臣（按：厂臣指特务机关东厂的领导，即魏忠贤自己，魏以宁锦大捷为己功。）调度，以奏奇功，说得是。袁崇焕暮气难鼓，物议滋至，已准其引疾求去……宁远督师，朕业特简枢臣，俾星驰赴料理。”