林语溪来找二夫人做什么？
在场的人中，袁好问和林夫人还并不知晓林语溪已经回来，所以林夫人脸上有些变色，“角兽出现在二夫人房中？是她……是她害死了我父亲！”
我摇头道：“不见得。”随即便高声喊道，“二夫人！二夫人！”
不知怎的，二夫人并未应声。我心中觉得有些不妙，正要再叫，林夫人便一把将房门推开了。女子闺房我们不好随意踏足，所以只有季明媚跟着她进去。过了一会儿，想是二夫人已经穿好了衣物，所以季明媚出来对我们道：“进来吧。”
我和袁好问、林管事一道走进门去。刚进去便看见桌上点着一炉香，幽香扑鼻。我不惯闻香，一进去便接连打了好几个喷嚏。二夫人穿戴整齐地坐在桌旁的椅子上，她原本就心伤林语斌之死，现在被角兽一吓，脸色更是白得吓人。
“角兽来找你做什么？”林夫人当先开口问道，语气有些不善。
二夫人惘然道：“大伯回来了。”
这话顿时就将袁初墨的死因真相透露了，既然袁初墨死时林语斌不可能出现在草堂，那当时出现的自然便是林语溪。这两兄弟相貌有些相似，林夫人和袁好问自然知道，所以他们几乎同时发问：“人在哪？”
“方才出去了。”二夫人似乎还有些迷糊，“他带着一只木色的猫……那……那是角兽？角兽听他的话……”
她虽然说得不甚清楚，林夫人和袁好问听了，却无疑更加确定了袁初墨的死与林语溪有关。这或许就是林语溪不能在人前露面的缘故，如今林夫人是林家的主母，他却是她父亲之死的真凶，他无法面对林夫人。
林夫人听闻林语溪还在林家，顿时激动起来，“他回到了林家却不来见我们，语斌是他害死的，我父亲也是他害死的，是不是！”
她心中或许极其渴望林语斌之死与袁好问无关，所以一旦得知了父亲之死与林语溪有关，便顺理成章将林语斌之死也安在了林语溪身上。
二夫人喃喃地道：“语斌之死和他有关吗？我不知道……我不知道……”
她说这话时脸色还是极其苍白，这话像是对着林夫人说的，又像是对着自己说的。我看她脸色这么差，不免有些担忧。这时林夫人没有得到反驳，情绪越发激动，也越发肯定林语溪与林语斌之死有关，当即便吵嚷着要林管事将家中翻个遍，将林语溪找出来。
事情真相未明，我也不能为林语溪说什么。更何况袁初墨之死确实是林语溪的手笔，所以我也就闭口不言，也未曾透露曾和林语溪碰过面。
林管事一时有些迷糊，可能也不再那么坚信林语溪是无辜的，所以心下踌躇，看着林夫人发了会儿愣。林夫人见他愣住了，顿时呵斥了他两声。林管事这才回过神来，忙不迭地与她一道出了二夫人的房间。
袁好问自然也跟着去了，三人开始满宅院地寻找林语溪，却将我和季明媚留在了二夫人的房中。原本我们也该随他们一道出去的，就这么留在房中其实有些失礼。不过既然林夫人并未说什么，我又有话要问二夫人，便厚颜留了下来。
二夫人见我们没有走，神色也奇怪起来，看着我们并不说话，似乎在等着我们开口。我与她对视了一会儿，本以为她会有些慌张，谁知二夫人的眼神却波澜不惊，甚至还有些安详。这是内心安宁的人才会有的眼神，我和她对视了一会儿，几乎开始怀疑自己的猜想。
“林先生去书肆，本是想向你打听林语溪的下落，可是他从书肆离去后却径直回了书房，是你跟他说了什么吗？”留都留下来了，我只好开口问她。
“他问我大伯的下落，我并不知道，却骗他说大伯在书房给他留了一封信。还说大伯交代我，若是他问起时，让他去书房仔细找找。”二夫人凄凄一笑，伸手拂了一下垂落的长发。她如此坦诚，倒叫我有些意外。
“所以，林先生其实是你杀的，是不是？”季明媚柔声道，声音里的讶异却怎么也藏不住，“可是，你不爱他吗，之前对他的关切全是假装出来的？”
“恐怕二夫人就是因为待林先生情感太炽，所以才下定决心杀了他。”二夫人没有出声，我便替她答道。
事到如今我自然也猜出了，林语斌确实是死在她手上的。至于时间上会和袁好问烧化纸人时相差无几，不过是纯属巧合罢了。季明媚见我这么说，也疑惑地看着我。
“你还记得昨晚你对我说的话吗？你说林先生在外面养了外室，所有人都不觉得这是什么大事，连林夫人都没有多说什么。可是对于二夫人而言，这或许就是天大的事。”
“所以……你就是因此……杀了自己所爱？”季明媚愕然得几乎说不出话，看着二夫人的眼神也变得古怪起来。
“你们知道吗？”二夫人微微一笑，衬着她苍白的脸色显得整个人越发凄凉，连带着声音也有了几许空洞，“当年他说会待我好，于是我竭尽所有给自己赎身，跟着他归家。原以为这是一个归宿，可是谁曾想呢，我耗尽所有，只是给自己赁了一间空闺。”
她说着话泪珠从眼角蹦落，不知怎的我恍惚间竟觉得这泪珠有了颜色，是与她的脸色一样的惨白。无花果树被人撕去一块皮时，从树身也会渗出乳白色的浆汁。无花果树也是会疼的吧，树会疼却不会喊，只能默默渗出浆汁。
二夫人也会疼，但是她不喊……或许，喊了也无人倾听吧。
“我初来林家时，林家上下都觉得我玷污了林家门楣，不许我从大门进来。”二夫人语气宁静，只是看着有些失神，“没关系，既然他们不许，那我便一个人从偏门走进来好了。我那时心中想着，我又不与旁人过日子，他们怎么看我有什么打紧。只要答应对我好的那人真的对我好，便是遂了我的心愿。”
我和季明媚互看一眼，想着她从偏门中走进时，或许心中是不服的吧。所有人都瞧低她，可是她心中自有倚恃，觉得自己所托之人会与所有人都不同，替她回击这轻视的目光。可是，她的所托之人终究还是让她失望了。
“后来进了林家，大家待我都不冷不热，他也是一样。我又想着，家中毕竟有大妇，也怪不得他待我是这般态度吧。没关系，我既将自己托付给了他，如今可以守着他，些许委屈也算不了什么。”
她说着停下来看了我们一眼，脸上浮起淡淡的自嘲，“直到我听说他在外面养了外室，这才知道，原来一切都跟旁人无关呀。是呀，一切都跟旁人无关。既不是因为大妇的缘故他才冷落我，也不是因为门楣的缘故他才容许旁人轻视我。一切只是因为他不在乎我而已。可怜我在林家二十年，今日才明白这个道理。”
或许她并不是今日才明白这个道理，只是在此之前，还可以找到借口安慰自己罢了。等林语斌养外室的消息传来，她便再也安慰不了自己。这个消息或许并不致命，却是压垮她的最后一根稻草。
“也真是奇怪呀，”二夫人轻声道，“你们说，既然他并不在意我，又为何要带我回家呢？我并未缠着他呀。”
她脸上露出困惑不解的神色，仿佛真的有些奇怪林语斌当年的举动。季明媚见状有些不忍，便出声应道：“或许他当年带你回家，是真心实意的吧。只是两个人的事，倒不一定只跟两个人有关。他回了林家后有些事就变了，也是有可能的。”
“大概吧。”二夫人似乎有些了然，随即话题一转，对我道，“你呢，是如何得知这事是我做的？”
“我不知道，只是我见过林语溪，他对我说要去查清林先生之死的真相，结果却来找了你，所以猜测这事是你做的。”
“哦，我那大伯的确断定事情是我做的，却并未对我怎样，反而温言问我缘故。”二夫人歪头道，“我便将刚才那番话对他说了，你猜怎的？他竟然沉默半晌，说这事确是林家对不住我，还问我往后有何打算。”
“那你呢，是如何回答他的？”季明媚问道。
“我能有什么打算呀，”二夫人忽然笑了起来，“我与他是有过白首之约的，他既然不在了，我自然要为他守寡呀。你看，他负了我，可是我并不负他。我总是原谅他……总是原谅他。”
她说到后面几乎已经是在自喃。我和季明媚看着她那一脸的心满意足，忽然觉得毛骨悚然。她杀林语斌，或许正是为了这个白首之约，为了……给他守寡！
我们都沉默着没有说话，过了良久我才忍着心头的战栗，说道：“林语溪并未对你怎样，刚才又故意让你发声，是不是想将这些事都揽在自己身上？”
“是啊。他说既然他不打算回林家，便将这些事都扛了吧。林家对不住我，他能为我做的也只有这些。”
我默默听着二夫人的话，心想原来林语溪昨日听了我的话，便知道害死林语斌的凶手是谁了。他这些年见多识广，而二夫人又是除林语斌外，昨日唯一一个去过书房的人，所以有一些细节我们看不出什么来，他或许一眼便瞧了出来。
他瞧了出来，却没有在我们面前表露，想来就是猜到了二夫人行凶的动机，想替她遮掩。这样看来，他这些年固然做了许多不该做的事，却并不像我们想象的那般偏激易怒，也不会动辄迁怒他人。
林语溪不会再回林家，林夫人他们自然也找不着他。袁家和林家的这两桩命案，大概便是这样不了了之了。这或许也是事情最好的收场，所有人的怨恨都打在了他身上，余下的人自然便能好好过活。
这时，二夫人忽然又道：“大伯临走的时候还说过一句话，他说夫人一定会将所有事都怪在他身上，从而放过对自己的问责，这也很好。”
我们闻言都去看她，二夫人道，“若不是她，二十年前袁老先生怎能进入草堂窃书？所以，林袁两家有今日的局面，其实责任大半在她。她心中其实也隐约知道，却不愿承认。所以大伯说，便让他担了这些罪名，至少不会让夫人与袁家的关系断绝了。”
这正是林夫人方才急于下结论的原因，林语溪也早就料到了她的想法。我心中想着，对林语溪倒是大起敬佩之心。
“你如此坦诚，就不怕我们将这些透露出去吗？”季明媚问她。
“你们若是要说出去，也不会等夫人他们都出去了才留下问我这些。”二夫人出神答道，似乎对我们是否会透露这些事也并不十分在意。
“那么林先生究竟是如何死的，能告诉我们吗？为什么你数个时辰之前进过书房，却能在数个时辰之后点燃书房？”我最后问道。
“没什么呀，”二夫人答道，指着桌上的那炉香，香柱发出袅袅的烟，轻轻缓缓，“我给他点了一炷香，香炉上洒满了白磷，书桌上、椅子上、地面上也全是白磷。白磷最易着火，等香柱烧到底时便引发了白磷起火，书房便着啦。白磷燃烧后会有刺鼻的蒜臭味，知道的人一听说现场有蒜臭味，自然一下便看出来了。”
二夫人平静地答道，“我给他点的是沉香。我生平最喜沉香，所以便用这最喜欢的香送走了我最喜欢的人。这真好，不是吗？”